济南市第二殡仪馆门前，刘付昌攥着一张泛黄的《非正常死亡尸体存放协议书》，手指关节因用力而发白。这张纸他签了五年，却从未想过它会变成一张“天价账单”——想要带女儿回家，得先付38万“遗体房租”。
2020年1月，刘付昌25岁的女儿刘芸被前男友杀害。四年后凶手伏法，他以为终于能让女儿入土为安，却发现自己掉进了另一个深渊：殡仪馆冷柜每天200元的保存费，五年滚成了近40万。这个数字足够在老家买套小两居，如今却成了横在父女之间的生死价码。
案发当晚，警方直接将遗体运往殡仪馆。刘付昌记得签协议时，工作人员只说“签了字就能看孩子”，条款里没提费用。此后五年，他每年清明都来祭拜，殡仪馆从未催过费。直到2024年凶手伏法，他提出安葬女儿，对方甩出一张清单：38万，零头够买块像样的墓地。更荒诞的是死亡证明“死循环”。
殡仪馆要他找警方开证明，警方却说“判决书就是死亡证明”，而殡仪馆咬死不认判决书。这场拉锯战里，最沉默的是冰柜中的刘芸——她的遗体成了“证据”，也成了各方推诿的筹码。
济南市第二殡仪馆的价目表贴在墙上：单人单间冷柜每天200元，组合柜50元。刘芸的遗体被默认安置在最高档的单间，五年累计费用超过38万。
有网友算过账：这笔钱存银行定期，五年利息都够再租十年冷柜。
类似困境并非孤例。山东另一家庭为领回亲人遗体支付了15万；甘肃一起案件中，1700天的停尸费高达17万。殡仪馆的逻辑很直接：保存是服务，服务就要收费。但鲜少有人告知家属，他们签下的是一份“天价租约”。
《公安机关办理刑事案件程序规定》明确：警方应在结案后通知家属处理遗体。但现实中，只要案件存在上诉、复核可能，警方就不敢轻易放行遗体。北京律师殷清利指出，山东2012年文件规定“办案机关要求延期保存的，费用由办案机关承担”，但刘付昌从未收到过警方出具的延期通知。
更吊诡的是权力与责任的错位。警方担心“万一要重验尸体”，却不用为这种“万一”买单；殡仪馆按日计费，却不必考虑家属知情权；家属困在“遗体重要证据”的认知里，连讨价还价都显得“不近人情”。
北京市第一中级法院曾用“司法救助+费用协商”机制，帮一位家属减免10万元停尸费。通辽某殡仪馆通过法院调解，将17万费用拆解为丧葬费转移和部分减免。这些案例证明，困局并非无解，缺的是系统性的制度设计。
刘付昌还在奔波。他清空了女儿社交账号，却清不掉手机里那张38万的收费单。有律师建议他起诉殡仪馆“未充分告知”，也有学者呼吁将停尸费纳入刑事被害人救助基金。
而在抖音上，#遗体保存费该谁出#的话题下，一条高赞评论写道：“凶手的子弹值5毛，普通人的尊严值38万”。
当技术能让遗体在-18℃保存数十年，法律的温度是否还停留在常温？刘付昌的执念很简单——带女儿回家。但这个简单的愿望，正拷问着司法的温度与人性的底线。
编辑：诸葛丰翼